La política hace extraños compañeros de cama; el verano aún más. Mucho se ha escrito sobre los Rodríguez. Ojala yo solo hubiese tenido que leerlo. Verano, primer agosto inmerso en el maravilloso mundo del autónomo. (Freelance, entrepeuner, guarda tikets, jilipo....).
Suena el teléfono. Hoy es martes. No es aquella llamada pendiente. Esta noche tampoco bajare al Fuenseca. Charlamos: Cuanto tiempo. Años ha. ¿Como te va en tu aventura empresarial?. Que mal la crisis verdad. ¿Crees que el freno al mercado de futuros tendra efectos sobre la prima de riesgo y acabará con los simultaneos de deuda? (...) Sí, mi mujer esta en la playa con sus padres y los niños. Carne de cañon. De cañon oxidado.
Abdico, es una buena causa; viejo, pero amigo. Tampoco es que tenga un plan mejor. Es agosto. Es Córdoba. Es un error. No estoy en la habitación 2046. Aqui el paso del tiempo no lo marca un qipao ceñido al maravilloso cuerpo de Maggie Cheung. Tampoco hay trenes sin retorno. Cínico, sí. Solitario, también. Pero desprovisto de cualquier atisbo de sofisticación. No hay humo de cigarros filmado a camara lenta; ni sucios callejones nocturnos con paredes desconchadas. No hay encuedres difíciles o pasillos estrechos y Nat King Cole no abraza con su acento imposible un viejo bolero. Curiosa paradoja, huir hacia delante en el Tiempo buscando encontrar lo que la Distancia guardó en nuestra memoria... Y no regresar.
El buen Rodríguez se alimenta de gente como tú y como yo. Te huelen. Saben que pese a todo, al final dirás que sí. No hay un plan mejor y el olvido es casi tan largo como estos días de verano cordobés. (...) El camarero me llama por mi nombre. Mal asunto. Pregunta a mi amigo que va a tomar; a mi me pone lo de siempre. Peor asunto. Primera ronda, hablamos del instituto. Otra ronda, salvamos el país. Pasa el tiempo. Indignación, apostasía, fé, familia, valores. Hablamos de fracasos. De ella. De victorias y batallas por luchar. Fútbol. Bendito vicio la pelota. (...) Una última ronda que tampoco será.
¿Cuanto pesa un litro de agua? ¿Es exactamente un kilo? La cosa promete. Creo recordar que un litro de agua es un decímetro cuadrado; pero también que el kilo es un invento de la Revolución francesa. Y que es una de las pocas unidades que se define por un objeto patrón y no por una condición física. Una mezcla de un par de metales que se custodia celosamente en algún organismo público gabacho. ¿Si el litro esta entroncando con el sistema métrico decimal y un litro de agua es exactamente un kilo, para que guardar una plasta de platino e iridio por tanto tiempo?. Por un momento tengo la tentación de sacar el móvil y encomendarme a mi cobertura 3g. Una rapida consulta al google y conversación terminada. (...)
¡Que diablos! puede que esto no se parezca al Hong Kong de mediados de los sesenta; pero al menos hoy acabaremos la discusión como se hacía entonces. Sin aproximadamente 18.700 millones de resultados (en 0,22 segundos, por supuesto). Divagamos. Pasan las rondas. Discutimos. Pasamos nosotros. El asunto adquiere cierto tinte de conversación metafísica. Que fue antes el kilo, el litro, el metro, la gallina... Van a cerrar y esta vez sí, nos sirven la última. Taburetes. Disimulo el equilibrio. Un abrazo. Tenemos que vernos más. A él le pido un taxi yo decido caminar; vivo a unos cientos de metros, en lo más alto de una colina. Tengo tiempo de revisar la agenda de mañana. La agenda de dentro de un rato mejor dicho. Leí hace unos días que en Inglaterra los Directivos jamas dicen que están "parados", sino que comentan, no sin razón, que se encuentran "Between Jobs". El buen freelance español, no es menos. Activo el modo "Between Clients" y sí, lo hago: cancelo la alarma-despertador.
Mañana mismo huyo de aquí, me voy a la playa. Un ultimo vistazo atrás, Córdoba descansa tenuemente iluminada bajo mis pies. Un ultimo pensamiento:
El amor es una cuestion de oportunidad, de nada sirve encontrar la persona idonea demasiado pronto o demasiado tarde.
Sonrío. Mañana me espera un buena resaca.
